几十年来，坐落于鲍里（Bowery）的那座六层建筑，纽约当地人习惯称它为 “银行”，一直是纽约人心中的一个谜团。这座文艺复兴时期复兴风格的建筑，表面满是涂鸦和污垢，常常被路人误以为早已废弃。周围的街道从破败之地逐渐演变成城市中最受欢迎的区域之一，而它始终静静矗立，见证着这一切变迁。几十年来，坐落于鲍里（Bowery）的那座六层建筑，纽约当地人习惯称它为 “银行”，一直是纽约人心中的一个谜团。这座文艺复兴时期复兴风格的建筑，表面满是涂鸦和污垢，常常被路人误以为早已废弃。周围的街道从破败之地逐渐演变成城市中最受欢迎的区域之一，而它始终静静矗立，见证着这一切变迁。

对于大多数路过的人而言，或许并不知道这座占地 36000 平方英尺的建筑，在 1966 年到 2015 年期间，曾是著名摄影师杰伊・迈塞尔（Jay Maisel）与妻子、女儿共同生活的家。

2008 年，《纽约杂志》上的一篇人物报道，让人们对这座地标性建筑及其神秘的主人有了更多了解。然而，直到 2015 年这座建筑被出售，从鲍里街和斯普林街（Spring Street）的拐角处开始搬离，人们才得以一窥它的内部模样。

如今，一部名为《杰伊本人》（Jay Myself）的新纪录片，为我们勾勒出了迈塞尔的私密画像 —— 关于他的艺术创作、他那琳琅满目的藏品，以及他在这座传奇建筑中度过的生活。这座建筑后来被卖给了他的得意门生，摄影师斯蒂芬・威尔克斯（Stephen Wilkes）。

在鲍里街 190 号的建筑内部，迈塞尔曾把他的藏品精心收纳在一个个排列整齐的橱柜里。威尔克斯在接受 Curbed 采访时表示：“从很多方面来讲，这座‘银行’是他最伟大的艺术作品。几乎每一个来过这里的人，都深受它的影响。”

在190 Bowery的内部，Maisel曾经将他的物品收集在细致组织的橱柜中。

迈塞尔对这座建筑的珍视，远远超出了它本身的经济价值。在长达 49 年的时间里，这里不仅是迈塞尔及其家人的住所，更是他主要的工作空间。在大约 4800 个文件柜中，存放着他大量的收藏，像底片、电池、彩色玻璃瓶等等。这位知名摄影师用他的藏品和摄影作品，将这座拥有 72 个房间的建筑打造成了独一无二的艺术天地。迈塞尔在纪录片中坦言：“我收藏这些东西，就好像我要永远在这里生活下去一样。”

威尔克斯第一次与他未来的导师迈塞尔见面，是在 20 世纪 70 年代后期，那时他还是一名大三的学生。威尔克斯当时是一个怀揣摄影梦想的年轻人，在摄影书籍中频繁看到迈塞尔的名字后，他决定给迈塞尔写一封信。令他惊喜的是，迈塞尔邀请他到 “银行” 进行暑期实习，从那以后，迈塞尔很快成为了他的导师和长久的挚友。

杰伊·迈塞尔（Jay Maisel）在他在鲍里（Bowery）190号的前家庭办公室里。

当威尔克斯第一次踏入鲍里街 190 号时，这座宏伟的建筑让他惊叹不已。这里的每一寸空间都摆满了迈塞尔那些别具一格的藏品。随着两人关系日益亲近，威尔克斯曾开玩笑说，如果迈塞尔有一天搬离这里，他一定要拍一部电影，记录下这场大规模的搬家过程。当时他只是说说而已，从未想过迈塞尔真的会有离开这座家的一天。

然而，这座建筑年久失修，最终变得过于庞大难以维持。2014 年，迈塞尔将它出售。一直与迈塞尔保持联系的威尔克斯，决定记录下搬家的每一个步骤。威尔克斯说：“我说这是一封写给杰伊的情书。”

迈塞尔从鲍里街 190 号的搬家工程浩大，动用了 35 辆卡车才完成搬运。在整部纪录片中，展现了迈塞尔那价值 35 磅的物品，这些物品承载着艺术家在这座 “银行” 里近半个世纪的生活记忆。

杰伊·迈塞尔（Jay Maisel）从190鲍里（Bowery）移动，需要35辆卡车移动。

从某种意义上来说，这部纪录片不仅是对纽约这座城市变迁的沉思，更是对整个世界变化的一种思考，同时也让我们明白欣赏身边事物的重要意义，就像迈塞尔至今仍保持着的生活态度一样（他现在住在布鲁克林的一栋联排别墅里，这是他从 “银行” 搬走后购置的。即便如此，他也没有放弃收藏）。迈塞尔在纪录片中说：“如果你留意身边的事物，你的生活将会变得无比充实。” 威尔克斯对此深表赞同，他表示现代电子设备带来的干扰，导致了 “观察行为” 的衰退，使之成为一种 “濒临灭绝的人类体验”。威尔克斯还说：“在这个颠倒的世界里，我们正处于一个历史上非常奇特的时刻 —— 我认为观察行为、凝视行为是我们所能做的最简单的事情。它可以同时兼具吸引力、情感性和启发性。”